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Ix-xita. It-triq kienet qiegħda sserrep u mxarrba, tant li kellu jsuq bilmod li ma 

jmorrux jiskiddjaw jew jiżolqu. 
“Qed tħoss il-frisk?” staqsieha. 
Ma weġbitx, bdiet tilgħabha li raqdet. 
Xegħel il-heater. Beda jidlam. Fit-triq la kien hemm djar, la ngħaġ u lanqas xejn. 

Kien mejjet għal sigarett. Kellu l-pakkett fuq is-sit ta’ wara, fil-ġakketta li kienet ħdejha. 
Qagħad jaħsibha għal ftit. “’Tini s-sigaretti.” 

Siekta. Mingħajr ma qala’ ħarstu mit-triq, tawwal idu għall-ġakketta. 
“Tpejjipx.” 
Ħares fil-mera jfittex ’l għajnejha. Magħluqin. “Għala?” 
Ma weġbitx. 
Ħares lejn il-linji bojod maqtugħin ifiġġu u jisparixxu quddiemhom fit-triq. 

“Xiex?” staqsa. 
L-unika ħaġa li sema’ kienet il-wipers jigirfu l-windscreen. 
“Ma kellniex triq oħra,”qalilha. 
“Kulma għidtlek kien biex ma tpejjipx.” 
Xegħel ir-radju u l-karozza rbumbjat. 
“Jekk jogħġbok...” 
“Mur ħudu ...” 
Quddiemhom dwal ħomor qawwija. It-triq illajmat u mbagħad aċċellerat. 
Fis-sikta li kienu fiha, qagħad jaħseb dwarhom. Dwar is-silenzju. Dwar Vanja. Is-

soltu dejjem hi kienet titkellem. Kien iltaqa’ magħha fit-triq, quddiem gabbana tat-
telefown, u tant kienet paċpċet li ħasel jaħseb li ... 

“Tiftakar...?” imma siket. 
Issa, bejniethom kien hemm ħajt, massa ta’ silġ, li hu ħass ma’ kullimkien, li 

spuntat mill-mera, minn għajnejha magħluqin li m’azzardax iħares lejhom. Stħajjel li 
qegħdin f’xi film u li kienu għaddejjin f’limouzine, mifrudin bi ħġieġa ħoxna sewda li 
ħadd minnhom ma seta’ jniżżel. “Forsi ma messniex irqadna Żagreb. Stajt ċempilt lil 
Josko ...” 

Imbagħad kisret is-silenzju u qalet, “Għidtlek xi ħlomt dal-lejl? Ħlomt li konna 
ħdejn il-baħar u bdejna niġbru l-arzell.” 

“Għidtli.” 
“Ġbarna ruxxmata arzell u bebbux, u kollox, u kollox kien tant sabiħ daqslikieku 

...” 



Issa beda jsuq bilmod. Kienu għaddejin minn ġo raħal. Fit-triq ma kienx hemm 
ruħ. 

“Għidt li arzella minnhom kellha perla, u ppruvajna niftħuha imma ma stajniex u 
allura int tlaqtha fl-ilma baxx biex mingħaliha li nħelset u li ...” 

Fit-twieqi tad-djar kien hemm ix-xemgħat jixegħlu. U xi djar kellhom il-bandiera 
mdendla, mxarrba bix-xita. Uħud minnhom kważi jħokku ma’ l-art. 

“U meta nfetħet, int daħħaltilha temprin, ftaħtha u wrejtni l-perla ta’ ġo fiha. 
Kienet l-isbaħ ħaġa li rajt f’ħajti ...” 

“Vanja ...” 
“Imbagħad inżilna fil-bajja u ltqajna ma’ xiħadd u dax-xiħadd staqsiena x’kien 

ġara, u int għidtlu, imma meta ridt turih il-perla ma sibthiex, ma kinitx aktar hemm, 
lanqas fil-but ma kienet, tlifnieha aħna u mixjin...” 

“Xiż-żobb qed tgħid! Agħlaqlu!” Ġibed mal-ġenb u dar lejha. “Mhux ġa tlabtek 
bil-kalma kollha biex...?” 

“Eħe.” 
F’għajnejha magħluqin il- .... 
Iġġebbed lejha. Ma setax jgħannaqha minħabba s-seats. “Qalbi ...” 
Bdiet tolfoq. Imteddet u għattiet wiċċha b’idejha. Hu ma seta’ jisma’ xejn. 

Messilha rkobbitha u ħalla idu fuqha. 
“Vanja ...” Ma kienx jaf x’se jaqbad jgħid. Ittawwal ’il barra minn ġot-tieqa miksija 

bin-nida, imdawla bid-dawl oranġjo mxarrab. 
“Ma kellniex triq oħra ...” Ħassu stupidu. Waqaf. Imbagħad għattieha bil-

ġakketta, ħareġ is-sigaretti u tefagħhom fil-but. 
“Orqod. La naslu hemm inqajmek.” Kliemu nstema’ vojt u debboli. 
Ħass li kellu joħroġ mill-karozza, ipoġġi ħdejha fis-seat ta’ wara u jagħmel xiħaġa. 
“Suq, nitolbok,” qaltlu. 
Għaddiet karozza u paqpqitilhom u induna li kienu pparjkati mal-bankina bid-

dwal mitfija. Startja. Ħassu mistrieħ. Saq. Għal ftit mumenti jdejh bdew jirtogħdu fuq l-
istering. Ipprova jaħseb biss fit-triq li fadlilhom. Ried isuq sew imma iktar mgħaġġel. 
Irnexxielu u ħassu aktar kalm. Ħass il-ħtieġa ta’ ftit arja. Niżżel it-tieqa għal ftit 
imbagħad reġa’ tellagħha. Seta’ jisma’ biss in-nifsijiet twal tagħha fuq is-seat ta’ wara. Ma 
kienx għal kollox ċert kinitx rieqda. Ħaseb dwarhom, dwar l-aħħar jumejn. Ġara dak li 
ġara ...  Ġara minn kollox u ma riedx jitkellem fuq hekk. 

“Issa għadda kollox.” 
Kif kienu ħerġin mir-raħal, saqu b’kemm jifilħu minn ħdejn ħanut li fl-armatura 

mixgħula tiegħu kien hemm ritratt tal-president b’mustaxija fuqu. Ħaseb fi Franġo 
Tuġman u ħass għoqla fl-istonku. Żgur miet Tuġman mela. Għal xahar żammewh jgħix 
fuq il-magni u mbagħad ... min jaf l-għala, għal xi raġuni jew oħra, is-Sibt ... seħħet. Ma 
kellux ħin jaħseb dwar dan kollu, dwar Tuġman, ħlief meta .... Kieku mhux għax miet, 
ħaseb, il-bieraħ kienu jkunu Żagreb, u bħalissa jkunu qegħdin id-dar: hu, Vanja ... Imma 



miet. Kien mejjet, stendut, u n-nies marru jżuruh, kien hemm ġenn sħiħ fil-belt; il-
preparazzjonijiet ... kollox waqaf zopptu, xejn ma baqa’ għaddej, ma setgħux jiġu u 
jagħmlu l-arranġamenti ... 

“U dawk in-nies l-oħra li mietu fl-istess ġurnata?” staqsa lilu nnifsu. “Dawk kif 
...?” 

Sema’ tnehida ġejja min-naħa ta’ wara u żamm in-nifs. Ħass l-imrar. 
“U aħna t-tnejn...” 
La kellhom ġenituri u lanqas apparament .... 
“Ħasbu li konna se mmorru għall-funeral.” Ħaseb li din kienet xiħaġa assurda u 

diżgustanti. 
Ix-xita waqfet u tefa l-wipers. Minn ftit qabel kien qed isuq minn ġo masġar tas-

siġar ta’ l-arżnu. Għafas il-gass u għafsu b’kunfidenza akbar, daqslikieku nħakem minn 
xi forza barranija li ma ġġildilhiex għax kien jaf li kollu kien għalxejn, li kollox kien 
skond kif kellu jkun. Ħaseb li ma kienx hemm triq oħra f’din il-ħajja u ħassu jibża’. 

“Barra!” 
Kollox iswed! Ried sigarett. 
Wara xi żewġ kilometri ra post fejn seta’ jieqaf u ġibed mal-ġenb. F’moħħu kellu 

kull xorta ta’ ħsibijiet. Waqqaf il-karozza, fetaħ il-bieba bil-mod, u ħareġ mingħajr 
ġakketta. Vanja rieqda. Il-kesħa, l-arja xxoqq u s-sema ċar. Il-kwiekeb teptpu bħal irjus 
tal-labar. Ħa nifs twil tant li ħass il-pulmun juġgħu. Ħareġ sigarett iżda ma qabbdux. 
Ġismu triegħed. Resaq lejn il-karozza u ħares lejha. Kienet mimduda fuq is-seat ta’ wara, 
niexfa, żgħira, b’idejha marbutin fuq sidirha. Wiċċha pallidu u anki fir-raqda li kienet 
fiha xufftejha kienu marsusin donnha ma riditx tgħid kelma. 

“ Ma kellniex triq oħra.” 
Ħaseb ... 
Huma u diħlin, raw mara tqila b’xagħarha qasir u b’misluta fi mneħirha 

bilqiegħda fil-waiting room, tqalleb fil-gazzetti. Tbissmitilhom. Anki t-tabib tbissem. L-
ispeakers kienu qed jagħtu mużika rilassanti. Hekk, biex jagħmluhielek aktar faċli. Imma 
ma ħadmitx. Ried ibusha, jgħannaqha. Dak is-silenzju tagħha. Ma setax jiftakar meta u 
għala kienu ... 

Ħares lejn is-sema. Qagħad jistenna xi kewkba taqa’, imma xejn. Kien hemm 
miljuni ta’ kwiekeb, imma donnhom b’inkejja, l-ebda waħda ma ċċaqilqet. L-unika ħaġa 
li ra kien id-dawl imċajpar ta’ satellita għaddejja. Qabbad sigarett. Ftakar li darba, fix-
xitwa, kienu sejrin lura d-dar minn Żagreb, kien bil-lejl u kienet nieżla l-borra u hi kienet 
mimduda fis-seat ta’ wara u kien qed isuq bilmod biex ma jiskiddjawx, ma jiżolqux, u 
mbagħad, fid-daqqa u l-ħin, mill-masġar, toħroġ ċerva quddiemhom, ċerva fit-triq 
miksija bil-borra, jiftakar, ċerva, staqsa lilu nnifsu min minnhom it-tnejn kien miexi fid-
direzzjoni l-ħażina, il-masġar idda, il-qamar, waqqaf il-magna, ħares lejn iċ-ċerva u din 
ħarset lura lejh, bla ma tħarrket, u hu, mingħajr ma qala’ għajnejh mit-triq, bil-kwiet 
kollu sejjaħ lil Vanja ħalli taraha, biex tara kemm kienet sabiħa, kemm kienet ħajja, imma 



Vanja kienet rieqda u ftakar li f’ħajtu ma kien ħabb lil ħadd daqshekk, daqs dakinhar, 
daqs dil-mara li kienet rieqda, ftakar li ħabbha tant li ma riedx iqajjimha, ħabbha tant li 
ħalla ċ-ċerva titlaq tiġri, taħrab il-ħarsa t’għajnejha, biex iħalliha għal mument ieħor, għal 
issa, għal dil-bewsa, għal dak kollu li kien għad irid jiġri. 

 
 


