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Ma nistax ghalihom dawk l-istejjer li kulma jigri fihom, isehh ghax ikun ippjanat
bir-reqqa minn qabel, meta l-affarijiet jigru b’'mod sempli¢i u pjacevoli ghall-
ahhar, bhall-pjanti li jixxebilku li Tarzan juza fil-gungla biex jitbandal minn
wahda ghall-ohra. Dawk il-pjanti li jagghu mid-dlam, mix-xejn, li bis-sahha
taghhom jasal minn post ghal iehor minghajr ma jinzel minn fuq is-sigar,
minghajr ma jmiss l-art. Ma nistax ghaliha meta kull mossa, kull ¢aqliga tkun giet
imkejla u mahsuba sewwa, bhal f'"dawk ir-rumanzi fejn il-karattri jkunu gishom
mmexxija bir-remote control, u l-unika informazzjoni 1li tinghata hija dik li
tehodna lejn id-destin taghhom — bhallikieku tren ma jinqalax minn fuq il-binarju
li tqieghed fuqu, imqar jekk ikollu I-hsara. Is-sufan l-antik, tant mahbub, li ghex
aktar minn erba’ generazzjonijiet ta’ familji ta” bankiera; it-tfajla li bla ma taf (ha,
ha, ha!) tispic¢a tghix il-mumenti kruc¢jali kollha ta” hajjitha - l-imhabba u t-
tradiment, it-twelid u l-mewt — fuq vapur li jinsisti li jibga” jagsam I-Atlantiku
ghal dejjem. Il-fanatiku tal-films li jiggennen fuq tfajla li tixbah lil Kim Novak,
ghandu habib b’qalb tad-deheb bhal ta” James Stewart u jinqatel bi zball minn
kriminal b’'wic¢ Peter Lorre li ghadu qed jitharreg. Ma nistax ghalihom dawn it-
trikks tac-cheap; ghaldagstant illum il-gurnata ma nistax nagbad u niftah bieb ta’
karavan ipparkjat f'kampegg qgisu xejn mhu xejn, minkejja li veru nixtieq,
minhabba dak il-Ffadd wara nofsinhar ta” xi tmintax-il sena ilu meta ta’ tifel li
kont, sibt ruhi gewwa karavan wagqt fiera nitrieghed f’estru ta” biza’.

Ma nistax, ghax inkella hajti, sa daz-zmien kollu, tidher bhallikieku kienet
wahda stagnata, xejn iktar ghajr ringiela mdaqqsa ta’ karavans, kollha differenti,
mill-ewwel sa l-ahhar; u f'dal-kaz, il-kamra tal-kullegg li fih qattajt sitt snin minn
hajti seta’ kellha biss spazju limitat daqs ta” karavan; u dak is-Sibt ta’ sbatax-il
sena ilu, kont stajt irqadt ma” voluntiera tas-Salib 1-Ahmar, li bhali, kienet tqatta’
wiehed minn kull tliet weekends go karavan fl-inhawi ta’ barra l-belt, hi u
tistenna biex tigbor z-zghazagh fis-sakra li tfarrku bil-karozza ma’ l-ewwel kisra
li sabu fit-triq. F’dak il-kaz, seta” gara li sajf minnhom, wara li dahhant ftit haxixa
u nizzilt kartuna nbid ma” xi hbieb stajt waqajt fit-tentazzjoni li ninghaqad ma’
tac-¢irku, u nerhilha ghall-hajja nomada u solitarja, inkaxkar l-iljuni bla snien,
b’uniformi b’kuluri mitfija, f'’karru mghammar b’kumdita falza (b’tapezzerija bla
gost, bl-istikers li ssib fuq il-laring imwahhla mat-twieqi) f'kull tip ta’ belt
industrijali. Jew inkella, kont stajt insir watchman tal-foresta, b’daqna kbira u
gmis i¢cangjata: eremita modern u mistiku, u kont nghix wahdi fuq il-quccata ta’



muntanja mimlija bis-silg u nqatta’ l-iljieli twal xitwin imgeddes f'karavan bis-
shana full-on, hafi, filwaqt li nisma’ r-radju mill-boghod u niehu gost niftakar fl-
ahhar tfajla tal-belt li rnexxieli ngennen ghal tliet xhur shah (rekord assolut) bis-
sahha tal-gilda lixxa li ghandi u l-harsa blu c¢ara bhal dik ta’ lag fuq muntanja
t'gurnata sajfija.

Le, hajti kienet hadet rotta pjuttost ordinarja u inqas ecitanti. Kont hrigt
ma’ shabi l-guvintur, is-Sibt filghaxija, biex nippruvaw nghabbu u ltqajt ma’
marti f'diskoteka, daqgshekk semplici. Wara ghaxar xhur izzewwigna (konna
nafu xi rridu). It-tnejn li ahna kellna xoghol u konna nagqilghuha tajjeb. Fil-
weekends konna nohorgu ma’ koppji ohra bhalna, konna nieklu f’restoranti
mhux gholjin hafna, xi kultant immorru xi musical, u xi jumble sale il-Hadd
filghodu u wara ghal xi ikla tipika tal-post, xi haga hekk insomma. Fl-ewwel
erba’ snin taz-zwieg taghna, kull vaganza li kellna sifirnieha: xi hmistax fuq ir-
ramel abjad ta’ xi bajja tropikali; f'lukandi b’buffets kul-kemm-trid, b’bars ezotici
b’siggijiet tal-bambu, b’xi pappagall f'gagga u bil-muzika ta” Harry Belafonte fl-
isfond. “Tghinna nirislassaw,” konna nghidu ’l-kollegi taghna meta nirritornaw
lura f'Settembru; ma taghmel xejn, torqod, tilghaq ix-xemx, tghum, taqra xi ktieb
... Imma bhal kull koppja ohra, meta z-zmien beda ghaddej, bdejna nsiru iktar
prattici. Kien dak is-sajf meta xi hbieb godda, koppja ta’ l-istess eta taghna, li
Irina, il-mara tieghi, kienet iltagghet maghhom il-gym, stidnuna biex immorru
camping maghhom hdejn il-bahar. L-erbgha li ahna ddeffisna f'dan il-kamp li 1-
koppja l-ohra rreferiet ghalih bhala apaxx b’tant pompozita li bdejt nisthi minn
flokhom. Gara li kellna dasxejn ta’ dizastru. Wara hames sighat li konna ilna
hemm, u wara li ftahna l-kamp qisu akkordjin, u ppreparajna l-imwejjed u s-
siggijiet, ma kellniex xi nghidu ‘1 xulxin. II-gimgha donnha ma riditx tghaddi.
Kull filghaxija — kull filghaxija! — konna nieklu 1-gelat u nitlajjaw qalb l-istands
tal-hippies ta’ hdejn ix-xtajta. Kellna kamera maghna, imma meta morna lura d-
dar irrealizzajna li konna hadna biss xi seba’ jew tmien ritratti u lanqas biss
habbilna rasna biex nizviluppawhom gqabel hames jew sitt xhur wara, meta
morna nqattghu erbat ijiem fis-silg mal-hbieb tas-soltu. Dawk ir-ritratti taghna 1-
erbgha bil-malja hdejn il-bahar, bit-tbissima artifi¢jali fuq wié¢cna tippoza
quddiem il-kamera, dehru tant antikwati, u tant mhux f'lokhom li bi traskuragni
indifferenti, qattajniehom u rmejniehom fiz-zibel.

Minkejja 1i 1-qirda ta” dawk ir-ritratti kienet cahda krudili, xi haga minn
dik il-gimgha tedjanti fil-kamp hadna xorta wahda ghax spiccajna xtrajna
karavan u s-sajf ta’ wara, u ta” wara, mhux mal-koppja tal-gym din id-darba,
iddedikajnieh lis-simulakru socjali tal-kampegg, lill-hajja tal-flokkijiet bil-kmiem
qosra, lill-mixjiet fit-triqgat mahmuga bit-tojlits komuni ghall-kulhadd u lill-
loghob tal-boc¢i — u issa, iva issa, f'dan il-mument, ‘il boghod minn kulhadd u
minn kollox, qed nahseb li jkun il-waqt li sa fl-ahhar niftah il-bieb tal-karavan.



Ftaht il-bieb tal-karavan, u bhal kull gurnata ohra wara l-ikel dhalt gewwa
biex niehu naghsa. Konna hallejna z-zewg twieqi miftuhin sabiex tghaddi ftit
arja, imma s-shana t’Awwissu ta” dakinhar kienet tant tqila u ddellek 1i hekk kif
tidhol gewwa, thossok gejt milqut minn ¢appa halib maghqud. Kollni gharaq,
nehhejt malajr il-flokk minn fuqi u ntfajt fuq is-sodda mqallba. Kienet ged tmur
ghajni bija filwaqt li kont ghadni ged nisma’ 'l marti ¢cekc¢ek barra meta smajt il-
vuci tat-tifla tal-gara, imkabbra bhal eku c¢ar u stramb li tisma” fil-holm. Kienet
giet tirritorna xi magazin li kienet sellfitha Irina il-bahar dakinhar filghodu. Ghal
erba’ gimhat shah, konna qed nghixu bhal astronawti fil-karavan, neqsin mill-
gravita. Konna tlifna kull kuncett ta’” hin. Meta tkun ged tqatta’ l-vaganzi
t’karavan, il-granet jitwieldu u jmutu b’'mod familjari ghall-ahhar. Kull wahda
ezatt parigg l-ohra. Generalment, l-iktar dettalji trivjali huma dawk li jibqghu
t'mohhok anki meta jkun ghadda z-Zmien: xi kanzunetta li xi hadd kien ged
isaffar hu u jahsel il-platti fis-sink tal-komun, it-tahlita ta” rwejjah li griet qalb il-
karavns filghaxijiet qisha xi bazar, jew inkella it-tundjaturi erotic¢i ta’ xi malja
tghajjat minxura fix-xemx b’kull gatra li tinzel minnha donnha qed issaffi 1-
essenza immorali tal-gisem femminili li sa ftit minuti gabel kien ghadu bil-malja
fuqu.

Ftit wara, meta kont ghadni nofsni rieqed, donni smajt lil Irina tidhol fil-
karavan, tilbes il-malja (Ah!) u terga’ tohrog. Nahseb li kienu xi I-erbgha u nofs,
ghax dak il-hin, kuljum, kienet tmur ghal-lezzjoni ta’ I-aerobics il-pixxina. Kienet
inkitbet 1-ghada li konna wasalna, ecitata biex tibda taddendi dawn il-lezzjonijiet
godda. X"aktarx li ghall-bidu kienet tinzel fl-ilma bi tbissima ironika fuq wic¢cha —
m’ghandix dubju, anki issa nista’ ngibha quddiem ghajnejja — ghax kull darba li
kienet tigi lura mil-lezzjoni, b’xagharha mxarrab, b’sarong imdawwar maghha u
b’qaddha zghir mikxuf, kienet tiehu gost tirrakkuntali fuq il-hamallagni li tkun
ghadha kemm ghodsot fiha. Kienet tiddeskrivi kif uhud min-nisa xjuh lebsin
malji xpakkati, b’saqajhom ikkuluriti b’ringieli twal ta’ vini virukuzi, kemm
kemm ji¢cagalqu minn posthom, kienu jidhlu b’ruhhom u gisimhom ghal dawn
l-ezercizzji forsi jergghu jibdew ihossuhom zghar. Kienet tirrakkontali dwar it-
tfajliet Skandinavi b’daharhom vjola se jinqasam bit-tensjoni li kellhom waqt li
jaghmlu l-push-ups, donnhom se tinfagaghlhom xi vina.

Madankollu, it-tmaqdir beda jonqos bil-mod il-mod u wara ftit, Irina,
ma baqghetx tghid kontra l-lezzjonijiet, bhallikieku anki hi kienet intelget mal-
kurrent, bhallikieku hi wkoll kienet inqabdet fin-nassa, hi ukoll dahlet f'din il-
medjokrita. Donnha kienet qed tiehu gost. Darba wahda, wara n-naghsa li kont
hadt, iddecidejt li mmur naghtiha titwila I-pixxina, u kontra qalbi sibt li hi
kienet partecipanta ohra f'dan l-ispettaklu tad-dahq. Hemm kienet fl-ilma, fl-
ewwel filliera, tipperfezzjona ‘1 gisem perfett li diga kellha mar-ritmu tal-
muzika storbjuza u monotona. One, two, three, four and again ... kienet qed



tikkopja I-movimenti taz-zewg ghalliema bilwieqfa f'tarf il-pixxina; kien hemm
tfajla li I-movimenti taghha ma kienu jagblu xejn mal-muzika, u mbaghad kien
hemm Adonis, li b’sens ta’ ritmu perfett, kull meta jcapcap kien jiffissa ghajnejh
fuq Irina u jidhqilha filwaqt li jikxef snienu bojod silg.

Le ma tarax, ma ssuspettajtx hazin. Lanqas f'mitt sena ma kont nahseb li
kien possibli. Zgur mhux forsi, jien miniex dik il-persuna li tiddikjara gwerra
kontra l-infedelta. U jekk kliemi jinhass ta’ ¢anfira u ghandu fih it-tracci isterici
ta’ ghira, dak ghaliex qed nikteb issa u mhux dakinhar. Dak ghaliex dan il-kliem
diga mejjet u jien ged nimla kull kelma bl-ugigh bl-istess mod kif wiehed jimla
tajra biex jibbalzmaha u jpoggiha ghall-wiri.



